编者按

孙小荣工作室2019年原创人文旅行图书《有一种生活叫日照——旅游生活36计》，已由中国旅游出版社出版发行。通过寻访日照，选取36个典型场景，将日照生活具象化；创作36篇文稿，让日照生活场景化；记录36个故事，让日照生活人格化，来展现“有一种生活叫日照”的场景体验。“小荣说”连载系列文稿，与读者分享36种日照生活。

在没有见到唐立果之前，我以为这位在日照颇受推崇的锔瓷匠，肯定是个饱经沧桑的老匠人。因为锔瓷这门手艺，还是30年前我刚有记忆时见过。

我的奶奶总是把不小心打碎的瓷碗、瓷碟、瓷缸、陶罐、陶瓮等细心地收起来，连一小片碎片也不舍得丢，然后眼巴巴地盼望着那些游村串巷的锔瓷匠，在农闲或者下雨天来修补，农忙或者天气好的时候，锔匠也得伺候庄稼，揽锔活儿，不过是兼职的副业。

后来，我们村里一个年轻人学会了这门技术，村里老人都夸他是个有出息的后生——年轻时学得一门手艺，就有了饭碗儿。我还记得雨天的时候，我们一帮小孩子围着他，看他小心翼翼地锔器物的情形。后来，铁皮、塑料、不锈钢等耐用制品多了，瓷器就少了，经济宽裕了，器具坏了就扔掉，无须修修补补。锔匠也销声匿迹了，替代他们的是开着三马子、手拿小喇叭走街串巷吆喝着的小商贩和收各种废品的破烂王。

我们村那位曾经的年轻人，如今也年近60。比我更年轻的，对“锔瓷”这门手艺就更陌生。任何东西，碎了、烂了、旧了，甚至不喜欢了，不就应该扔掉换新的吗？新三年旧三年缝缝补补又三年的光景，大概当下的年轻人是难以理解的。

年轻的锔匠

由于锔匠在我心中这种根深蒂固的时代感，当唐立果在他家小区楼下来迎接我们时，我还以为这位生得白白净净、眉目清秀、体形瘦高的年轻人，一定是锔匠的孙子或者学徒。将我们迎进门之后，我才发现，在四周摆满各种各样瓷器，中间仅留有一张茶台的客厅，只有唐立果一人。眼前这位，就是今天要拜访的、赫赫有名的锔瓷匠。

唐立果给我们递烟，此后不停地递烟，一根接一根，连嗜烟如命的我，也有点应接不暇；沏茶，此后不停地沏茶，一杯接一杯，每个人茶盏总是满的。细心、热情、懂得照顾人；面对陌生人，毫无疏离感，健谈，话匣子一打开就滔滔不绝，不像个久宅密室的工匠。

抽完一根烟，喝完一杯茶之后，方知唐立果生于1985年，几乎与我同岁。递烟、沏茶的时候，我也注意到，一脸书生气的唐立果，有着一双白皙修长的手，正是这双手，把一门几乎消失的手艺，玩出了绝活儿。

唐立果并不打算给我们讲他的成长阅历以及如何跟锔瓷结缘的故事，而是一把又一把地拿出他锔好的作品，给我们展示他的手艺。

“你看这把，是宜兴紫砂壶，不小心磕了个裂纹，我索性就把它敲碎了，重新锔好。”唐立果将一把圆肚的宜兴紫砂壶摆在茶台上，遍体鳞伤，顺着破碎的纹理，均衡地打着银钉。这让我想起一个惨遭重度毁容的人，脸上缝合的伤口和针脚。有一种死而复生的惨烈、侥幸和刺痛的美感。

唐立果说，这把壶有220多个银钉。这个数字只有他知道，别人数也数不清。然后，又指着临窗矮凳上的一个大青花瓷花瓶，说这个是明朝的青花瓷，上面打了400多个银钉。

我好奇地问，锔了钉会不会漏水，比如在打碎时，丢一块，掉一块的，哪怕少些许碎末，瓷器也会留有空隙，要不要用胶水辅黏合。

唐立果说，绝对不能用胶水，因为壶里的水是要入口的，用胶水对人体无益。只要手艺精到，锔好的器物，绝对不会漏水。唐立果举起双手，岔开五指，又合拢，做出一个掬水的手形，说：“比如我们的手，五指间看着有空隙，如果我们使劲儿合拢在一起，就会掬捧水。两只手相互握紧用力，也不会漏水。”

瓷器也一样，不管它怎么碎，在裂纹的两面，都会留下凹凸。锔瓷的第一道关键工序，就是要仔细对好裂纹的凹凸，凹对凸，凸对凹，使其恢复破碎前的组合状态。一个长度8毫米，厚度1毫米钉的拉力是5千克，比如眼前这把壶有200多个钉，像拉链一样把它锔起来，它们在一个壶体上的综合拉力就是1000多千克，这个力度，完全可以使得裂纹凹凸达到严丝合缝，滴水不漏。

唐立果又拿出一盏旧马灯，马灯的玻璃罩碎了，他给锔好了。奇特的是，在玻璃罩外面，看不到锔钉，用手摸，也是光滑如初，感觉不到裂纹。唐立果自豪地说：“这是行内绝活，叫膛内锔。”即锔钉是从玻璃罩里面打进去的，玻璃要比陶瓷脆弱易碎，厚度只有1毫米，一不小心就锔碎。所以，这是锔瓷行业内的最高水平，顶级的绝活。

唐立果不仅锔瓷、锔玻璃，还纯手工制作锡壶。锡质地柔软，不仅形塑性好，而且密封性好，能够保鲜。比如巧克力，就是用锡纸包装的。

据唐立果说，早在清乾隆年间，锡罐就被用作储藏龙井茶的宫廷用品。曾在京杭大运河打捞出一艘清朝的沉船，里面就有大量的锡罐储藏着龙井茶，260多年过去了，茶叶还是干的，只不过变黑了，可见锡罐的密封性和保鲜性能有多强大。前几年卖出一罐15万元一斤的龙井茶，也是用锡罐装着。

锔瓷世家

有一次唐立果在济南参加瓷器展，有个老头拿着一把漏水的锡壶，来找他看看能不能修。唐立果竟意外地在壶底发现他爷爷名字的落款。爷爷做的壶，又流传到孙子来修，这是难得的奇遇，有时空勾连之感。

唐立果惊喜之余，想不惜代价把这把锡壶买回来。可是，这把锡壶也是那个老头的珍爱之物，即便唐立果说出了自己跟这把壶的渊源，老头也是态度坚决，千金不换。唐立果怀着对爷爷的崇敬和怀念之情，修好了老头手中那把爷爷做的壶。但从此以后，这把壶成了他念念不忘的情愫。

爷爷靠这门手艺，养活七口之家。唐立果家可以说是锔瓷世家，不仅他爷爷锔瓷，他爷爷的爷爷也锔瓷。出身某门手艺世家的孩子，要么从小耳濡目染，继承祖业；要么离经叛道，另觅他途，跟家传手艺彻底决裂。唐立果属于前者。

上小学时，别的孩子放学回家在做家庭作业，唐立果对课业没兴趣，在帮爷爷干瓷器、锡器活儿，从给锡壶抛光，帮爷爷干基础杂活儿开始，唐立果逐渐掌握了锔瓷及制作锡器的基础技术。

后来唐立果考上湖北美院，感觉学习课业没什么意思，上了一年就瞒着家人辍学去青岛打工，修电脑、打印机等，因为擅长锡焊，他可以焊接、修理电器电路板。一次偶然的机会，他在电视节目上看到天津瓷房子的主人张连志，拿着一个破碎的瓷器说，目前已经找不到多少懂锔瓷的工匠了，这门手艺也即将失传。

唐立果觉得这是自己成就一番事业的机会，于是回家开始跟着爷爷专注地学习锔瓷、制作锡器。从古玩市场淘瓷器回来，一个个打碎，或者在瓷器里装豆子，注水，密封，豆子膨胀就会把瓷器炸开，然后再一个个锔好，反复练习，提高技艺。

做手工活关键是要坐得住冷板凳，耐得住寂寞，唐立果似乎有这种天赋。那段时间，唐立果每天除了睡觉吃饭，就是坐着干锔活儿，每天工作十五六个小时。而唐立果的弟弟，却是个好动、坐不住的主儿，干了一个多月，甩手走了。“临走送给我一句话：“闲着驴也闲不着你！”唐立果笑着说，“话不好听，但很有道理。”

“8年前，我在这个楼下面有间作坊，工作台下面的瓷砖都被我的鞋子磨坏了。”唐立果说，“我就是天天埋头干，对其他事也没啥兴趣。”

5年前，唐立果的爷爷去世了，唐立果也已经自立家业，完全可以传承这门家传手艺了。这些年来，唐立果在行业内声名鹊起，很多有收藏锔瓷爱好的人，想方设法跟唐立果取得联系，不远千里赶来拜访他，或者把自己收藏的碎瓷器快递给唐立果，让他锔修。

唐立果说，文人雅士收藏锔瓷的爱好古来有之。在古代家里有人考状元、考进士、考秀才，故意找一把好壶弄碎，锔上锔子，因为锔子的谐音通“举子”。“现在也有很多人喜欢收藏这个，尤其是在我们莒县更是喜欢这个东西。”

没有金刚钻，不揽瓷器活儿

外人看来特别高超的活儿，对于唐立果来说，就三个步骤：核纹理、打孔、上钉。

在客厅的旁边，有一间工作室，里面摆放着各种锔瓷、制锡用的工具。唐立果拿出一把一位浙江人寄来待锔的紫砂壶，又拿出一把小钻具一边给我们演示，一边解说。

核纹理就是要遵循瓷器破碎的裂纹，使其凹凸镶嵌。打孔讲究拿捏有度，不能打透，打透就废了，但要完全吃住锔钉，两片瓷器的两个孔深浅、比例要均衡有度。打孔深浅主要靠观察钻出的粉末颜色来判断，紫砂壶因为烧制工艺，表层和表层下的砂土颜色是不一样的，外行看不出来，但锔瓷的人一眼就能看出来，钻到了什么程度。两个孔是否均衡，就是看钻出的粉末是否一样多。

打好孔之后就是上钉，上钉更讲究。钉一般分为铝钉、铜钉、银钉和金钉，金钉最贵，铜钉、银钉次之，铝钉最便宜。过去人们锔碗、锔碟，主要用铝钉，现在当锔瓷成为艺术藏品，已经没人用铝钉，一般都是银钉、铜钉，有些甚至要求用金钉。

首先得根据两孔的距离来确定锔钉的长短，一个锔钉的长度一般要比两孔的距离两头稍微长出一截，不能太长，也不宜太短，要跟孔的深浅相当。然后根据两孔的深浅，把锔钉的一头钳弯，先轻敲入孔，再把另一头钳弯，轻敲入孔。当锔钉两端弯曲入孔刚刚好时，就可以敲紧加固。如果稍有长短不合，深浅不宜，这个锔钉就需要废掉重做。唐立果说，他一天可以锔100个左右的锔钉。

我们对唐立果手中的手工钻具产生了兴趣，我们常说“没有金刚钻，不揽瓷器活儿”。问他用的是不是金刚钻，唐立果说，一般用合金钻就可以了。但是，他爷爷留给他一把真正的金刚钻。唐立果放下手中的活儿，从客厅的展柜里，拿出一把特制的钻头，灯光下，他指给我们看，在钻头的顶端，有一颗闪闪发亮的钻石。

唐立果说，在过去，一个锔匠，最值钱、最厉害的就是金刚钻。他的爷爷有一次出门干完活往家走，总是担心金刚钻的钻石会掉，就想把钻石放在领子里，结果一不留神掉在了地上。地上都是土沙石，当时天黑了，也没有手电筒，啥也看不到。他爷爷急中生智，把周边所有的土沙石都挖在一起，装进袋子里带回家。第二天用箩面的箩一点一点地箩，终于把钻石找了出来。

8年前，唐立果也掉过一次。家里来了朋友，想看金刚钻，唐立果拿出来，想把钻石抠出来给朋友们看看，结果蹦了，只听“当”一声，钻石不见了。“我说坏大了，钻石蹦了，都别乱走，坐下喝茶就行了。”等朋友们走了之后，唐立果把屋子里所有的东西都搬出去，蹲在地上仔细看看，因为钻石很亮，很容易就找到了。

唐立果说，金刚钻最难的是把钻石镶在钻头上，因为钻石很硬，很不好镶，现在基本也没多少人会镶。钻石是世界上最坚硬的物质，再硬的东西也有钝的时候，就像再好的东西也有老的时候。

那金刚钻钝了怎么磨呢?

有种方法叫“铁包石”，把钻石放在一块硬红木上，拿一根缠着铁线的棍子摁住，再用一把半钢半铁的家用菜刀刀口一摁，金刚石就掉下一个角来，有角就能加大摩擦阻力，使金刚石变快。另一种是“棉线磨”，用台钳把钻头夹住，用棉线绳来磨槽，也能使金刚石变快。所以，“越硬的东西，越要用最软的东西去治，这叫以柔克刚！”

世间万物，一物降一物，总有克星。说到这里，唐立果开始了他的哲理感悟演说：有句话说水火无情，火可以燃烧熔化所有的东西。水来了火就灭了，水比火厉害，水可以灭火。太阳出来了，把水蒸发了，太阳可以蒸发水。乌云来了，把太阳一挡住，水就不蒸发了。风来了把乌云吹走······

唐立果自我调侃道：“我没有别的爱好，就是抽根烟，打牌也不会，钓鱼也不会，电脑会修不会使，手机一般就放着，也不看，书也不看，字也不认识几个，戴着眼镜不识字。”

时至今日，谁又能否认依稀尚存的锔瓷手艺，就不是一门珍贵的艺术！谁又能否认，能让“破瓷重圆”的锔瓷匠，就不是坚守古老手艺的艺术家！

可喜的是，唐立果11岁的儿子，已经开始跟他学习这门技术，并跟着他参加各种展会，成为能在现场表演锔瓷技艺的“小工匠”，频频引来参展商的瞩目和赞赏。

《有一种生活叫日照旅游生活36计》

出版社：中国旅游出版社

出版时间：2019年12月第1版